Donde el tiempo todavía se deja oler. Una visita a Maker's Mark
Donde el tiempo todavía se deja oler. Una visita a Maker's Mark Lo primero que recuerdo de Maker's Mark, antes que cualquier alambique o cualquier barril, es una contraventana roja con la silueta de una botella recortada en la madera. Estaba en una de las fachadas oscuras de la destilería, en Kentucky, y bastaba ella sola para saber dónde estaba uno. Un color sostenido con terquedad, una figura sencilla repetida hasta volverse firma. La cera roja que cubre el cuello de cada botella fue idea de Margie Samuels, la esposa del fundador, y es la fidelidad a ese detalle, más que cualquier campaña, lo que la ha hecho reconocible en medio mundo. Me quedé mirando la contraventana un rato, con la impresión de que la casa ya me había contado algo de sí misma antes de que yo cruzara la puerta. Adentro, en una vitrina, había botellas intervenidas por artistas. Todas conservaban la forma de siempre y, sin embargo, cada una llevaba otra mano encima, trazos, colores, o...
